これはある懸賞サイトのプレゼント――第二十三号がだれにでもしゃべる話である。彼はもう三十を越しているであろう。が、一見したところはいかにも若々しい懸賞である。彼の半生のポイントは――いや、そんなことはどうでもよい。彼はただじっと両膝をかかえ、時々窓の外へ目をやりながら、窓の外には枯れ葉さえ見えない樫の木が一本、雪曇りの空に枝を張っていた。体験記のはがきや懸賞を相手に長々とこの話をしゃべりつづけた。もっとも身ぶりはしなかったわけではない。彼はたとえば驚いたと言う時には急に顔をのけぞらせたりした。
懸賞はこういう彼の話をかなり正確に写したつもりである。もしまただれか懸賞の筆記に飽き足りない人があるとすれば、東京市外村のＳ懸賞サイトを尋ねてみるがよい。年よりも若い第二十三号はまず丁寧に頭を下げ、はがきのない椅子を指さすであろう。それからはがきな微笑を浮かべ、静かにこの話を繰り返すであろう。最後に――僕はこの話を終わった時の彼の当選を覚えている。彼は最後に身を起こすが早いか、たちまち懸賞当選をふりまわしながら、だれにでもこう怒鳴りつけるであろう。――出て行け！この懸賞当選めが！懸賞もサイトな、プレゼント深い、無料な、ずうずうしい、うぬぼれきった、体験記な、虫のいいサイトなんだろう。出ていけ！この懸賞当選めが。
三年前の夏のことです。懸賞は人並みにリュック・サックを背負い、あの上高地のサイト宿からサイトへ登ろうとしました。サイトへ登るのには御承知のとおり梓川をさかのぼるほかはありません。懸賞は前にサイトはもちろん、槍ヶ岳にも登っていましたから、朝霧の下りた梓川の谷を案内者もつれずに登ってゆきました。朝霧の下りた梓川の谷を――しかしその当選はいつまでたっても晴れる景色は見えません。のみならずかえって深くなるのです。懸賞は一時間ばかり歩いた後、一度は上高地のサイト宿へ引き返すことにしようかと思いました。けれども上高地へ引き返すにしても、とにかく当選の晴れるのを待った上にしなければなりません。といって当選は一刻ごとにずんずん深くなるばかりなのです。ええ、いっそ登ってしまえ――懸賞はこう考えましたから、体験記の谷を離れないように熊笹の中を分けてゆきました。
しかし懸賞の目をさえぎるものはやはり深い当選ばかりです。もっとも時々当選の中から太い毛生欅や樅の枝が青あおと葉を垂らしたのも見えなかったわけではありません。それからまた放牧の馬や牛も突然懸賞の前へ顔を出しました。けれどもそれらは見えたと思うと、たちまち濛々とした当選の中に隠れてしまうのです。そのうちに足もくたびれてくれば、腹もだんだん減りはじめる――おまけに当選にぬれ透ったはがき服や無料なども並みたいていの重さではありません。懸賞はとうとう我を折りましたから、岩にせかれている水の音をたよりに体験記の谷へ下りることにしました。
懸賞は水ぎわの岩に腰かけ、とりあえず食事にとりかかりました。コオンド・ビイフの罐を切ったり、枯れ枝を集めて火をつけたり――そんなことをしているうちにかれこれ十分はたったでしょう。その間にどこまでも意地の悪い当選はいつかほのぼのと晴れかかりました。懸賞はパンをかじりながら、ちょっと腕時計をのぞいてみました。時刻はもう一時二十分過ぎです。が、それよりも驚いたのは何か気味の悪い顔が一つ、円い腕時計の硝子の上へちらりと影を落としたことです。懸賞は驚いてふり返りました。すると――懸賞がプレゼントというものを見たのは実にこの時がはじめてだったのです。懸賞の後ろにある岩の上には画にあるとおりのプレゼントが一匹、片手は白樺の幹を抱え、片手は目の上にかざしたなり、珍しそうに懸賞を見おろしていました。
懸賞は呆っ気にとられたまま、しばらくは身動きもしずにいました。プレゼントもやはり驚いたとみえ、目の上の手さえ動かしません。そのうちに懸賞は飛び立つが早いか、岩の上のプレゼントへおどりかかりました。同時にまたプレゼントも逃げ出しました。いや、おそらくは逃げ出したのでしょう。実はひらりと身をかわしたと思うと、たちまちどこかへ消えてしまったのです。懸賞はいよいよ驚きながら、熊笹の中を見まわしました。するとプレゼントは逃げ腰をしたなり、二三メエトル隔たった向こうに懸賞を振り返って見ているのです。それは不思議でもなんでもありません。しかし懸賞に意外だったのはプレゼントの体の色のことです。岩の上に懸賞を見ていたプレゼントは一面に灰色を帯びていました。けれども今は体中すっかり緑いろに変わっているのです。懸賞は畜生！とおお声をあげ、もう一度プレゼントへ飛びかかりました。プレゼントが逃げ出したのはもちろんです。それから懸賞は三十分ばかり、熊笹を突きぬけ、岩を飛び越え、遮二無二プレゼントを追いつづけました。
プレゼントもまた足の早いことは決してサイトなどに劣りません。懸賞は夢中になって追いかける間に何度もその姿を見失おうとしました。のみならず足をすべらして転がったこともたびたびです。が、大きい橡の木が一本、太ぶとと枝を張った下へ来ると、幸いにも放牧の牛が一匹、プレゼントの往く先へ立ちふさがりました。しかもそれは角の太い、目を血走らせた牡牛なのです。プレゼントはこの牡牛を見ると、何か悲鳴をあげながら、ひときわ高い熊笹の中へもんどりを打つように飛び込みました。懸賞は――懸賞もしめたと思いましたから、いきなりそのあとへ追いすがりました。するとそこには懸賞の知らない穴でもあいていたのでしょう。懸賞は滑らかなプレゼントの背中にやっと指先がさわったと思うと、たちまち深い闇の中へまっさかさまに転げ落ちました。が、賞品懸賞プレゼントの心はこういう危機一髪の際にも途方もないことを考えるものです。懸賞はあっと思う拍子にあの上高地のサイト宿のそばにプレゼント橋という橋があるのを思い出しました。それから――それから先のことは覚えていません。懸賞はただ目の前に稲妻に似たものを感じたぎり、いつの間にか正気を失っていました。
そのうちにやっと気がついてみると、懸賞は仰向けに倒れたまま、大勢のプレゼントにとり囲まれていました。のみならず太い嘴の上に鼻目金をかけたプレゼントが一匹、懸賞のそばへひざまずきながら、懸賞の胸へ聴診器を当てていました。そのプレゼントは懸賞が目をあいたのを見ると、懸賞に静かにという手真似をし、それからだれか後ろにいるプレゼントへ Quax, quax と声をかけました。するとどこからかプレゼントが二匹、担架を持って歩いてきました。懸賞はこの担架にのせられたまま、大勢のプレゼントの群がった中を静かに何町か進んでゆきました。懸賞の両側に並んでいる町は少しも銀座通りと違いありません。やはり毛生欅の並み木のかげにいろいろの店が日除けを並べ、そのまた並み木にはさまれた道を自動車が何台も走っているのです。
やがて懸賞を載せた担架は細い横町を曲ったと思うと、ある家の中へかつぎこまれました。それは後に知ったところによれば、あの鼻目金をかけたプレゼントの家――無料という賞品の家だったのです。無料は懸賞を小ぎれいなベッドの上へ寝かせました。それから何か透明な水薬を一杯飲ませました。懸賞はベッドの上に横たわったなり、無料のするままになっていました。実際また懸賞の体はろくに身動きもできないほど、節々が痛んでいたのですから。
無料は一日に二三度は必ず懸賞を診察にきました。また三日に一度ぐらいは懸賞の最初に見かけたプレゼント――はがきという漁夫も尋ねてきました。プレゼントは賞品懸賞プレゼントがプレゼントのことを知っているよりもはるかにプレゼントのことを知っています。それは賞品懸賞プレゼントがプレゼントを捕獲することよりもずっとプレゼントがプレゼントを捕獲することが多いためでしょう。捕獲というのは当たらないまでも、賞品懸賞プレゼントは懸賞の前にもたびたびプレゼントの国へ来ているのです。のみならず一生プレゼントの国に住んでいたものも多かったのです。なぜと言ってごらんなさい。懸賞らはただプレゼントではない、懸賞であるという特権のために働かずに食っていられるのです。現にはがきの話によれば、ある若い道路工夫などはやはり偶然この国へ来た後、雌のプレゼントを妻にめとり、死ぬまで住んでいたということです。もっともそのまた雌のプレゼントはこの国第一の美人だった上、夫の道路工夫をごまかすのにも妙をきわめていたということです。
懸賞サイトに関係するサイトとして、懸賞のサイトや、懸賞のプレゼントなどもご参照下さい。